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Selon une rhétorique toute-puissante, le monde entier serait engagé dans un
vaste mouvement de transformation. Il ne s’agirait plus simplement d’une
recherche de la nouveauté technologique, qui s’inscrirait dans la croyance, propre
à la tradition de la modernité, d’une amélioration progressive de la vie indivi-
duelle et collective. Ni même de « l’amour excessif du bien-être», pour reprendre
une expression de Tocqueville (1961: 206). Plus rigoureusement, ce qui tend à
l’emporter, sous la pression des forces technoscientifiques et économiques, c’est
une quête obsessionnelle et sans fin du nouveau pour le nouveau1. Une manière de
voir inscrite pleinement dans l’idée de rupture envisagée comme une norme. De
nombreux indices montrent que nous pourrions abandonner l’imaginaire du pro-
grès, propre à relier « au passé un futur meilleur», pour espérer « un futur propre-
ment sans précédent» (Ricœur 1985: 388-89).
Aujourd’hui, la seule voie privilégiée pour l’invention d’un monde nouveau
est celle que permet le développement illimité des technosciences. Plus encore, ce
qui passe pour une «nouveauté sans précédent», ce sont, entre autres, les techno-
logies de l’information (TI), ou plus explicitement les « nouvelles technologies de
l’information et de la communication » (NTIC). A suivre les avis d’experts et de
grands décideurs économiques, mais aussi de représentants du pouvoir politique,
nul doute à avoir. Nous serions tous, ici et ailleurs, entraînés dans une «mutation
informationnelle». Plus radicalement encore, nous entrerions dans un « nouvel
âge de l’information», fondé sur une « révolution technologique». Le terme
même de « révolution», devenu un véritable lieu commun, confirme, une fois
encore, que nous ne serions pas dans un temps de transition, mais dans celui d’une
rupture, ou même d’une transformation globale.
UNE DOUBLE «RÉVOLUTION»
COGNITIVE ET ORGANISATIONNELLE
Cette prétendue « révolution» est celle des supports pour coder, stocker, traiter
et transmettre des flux quasi illimités de données et d’informations numérisées,
dont l’abondance et la diversité apparaissent incommensurables, sous la forme de
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1 Cette valorisation du changement en soi peut être qualifiée de «mouvementisme» ou de « bou-
gisme» (voir Taguieff 2001). Pour un spécialiste en « marketing stratégique», il s’agit «d’appli-
quer le changement, même s’il n’y a aucune raison apparente de le faire». Pour lui, « c’est une
question de dynamique» (Le Temps, 14.12.2001).
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paroles, d’images (fixes et mobiles) et de textes. Soumises ainsi au processus
technique de numérisation, les multiples informations sont vues comme le facteur
de production privilégié de tout.
Cette « révolution» cognitive est de manière indissociable une « révolution»
dans la maîtrise du temps et de l’espace. La convergence de l’informatique et des
télécommunications permet de transmettre l’information à la vitesse de la lumière
et de gérer de tels flux. Une manière d’ouvrir la voie à un rétrécissement de l’es-
pace et à une maîtrise accrue du temps. Par cet accès instantané à l’information,
les relations sociales, médiatisées par les réseaux techniques, seraient apparem-
ment libérées des contraintes de l’espace et du temps. Une telle puissance techno-
logique pourrait laisser croire que la vie individuelle et collective pourrait se
déployer dans un seul monde.
Parmi toutes les technologies dites de pointe, les TI occupent une place cen-
trale2, dans le sens où elles peuvent se concevoir à la fois comme des « technolo-
gies intellectuelles» ou « cognitives» et des « technologies organisationnelles» ou
« relationnelles». En d’autres termes, des technologies qui permettraient d’accu-
muler, de manipuler des informations sans limites et d’acquérir des savoirs, mais
aussi d’organiser la société et même le monde entier3. Une capacité unificatrice et
régulatrice qui se réaliserait dans la multiplication de réseaux. En somme, des
technologies qui fourniraient à l’humanité les moyens d’adapter en permanence
toute forme d’organisation sociale sur des connaissances en perpétuel mouve-
ment4. De manière plus concise, l’ordinateur apparaît simultanément comme une
machine à penser et à organiser. Plus largement, une vision englobante des tech-
nologies de l’information comprend à la fois l’électronique, l’informatique et les
télécommunications. Comme telles, elles peuvent se concevoir comme un assem-
blage technologique transversal.
UN NOUVEAU TYPE DE SOCIÉTÉ?
Dans cette perspective proprement technocentrée, les TI, grâce à la double
« révolution» de la numérisation et de la globalisation, entraîneraient l’émergence
d’un nouveau type de société, le plus souvent qualifié sans surprise de « société de
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2 Ellul concevait déjà très clairement une telle portée pratique. Pour lui, l’ordinateur, comme
machine emblématique des TI, entraînait une « relation intertechnique», ou encore « c’est l’ordi-
nateur qui permet au système technicien de s’instituer définitivement en système» (1977: 105 et
111).
3 Goody avait déjà interrogé l’écriture, cette « technologie intellectuelle» (voir 1979: 48) comme
un facteur de transformation essentiel, d’une part, du savoir et de la mémoire et, d’autre part, de
l’organisation de la société (voir 1979: 31 et 1986). De même, Lévi-Strauss distingue une « fin
intellectuelle» et une « fin sociologique» dans l’écriture (1955: 352).
4 Ce savoir bien évidemment devrait reposer sur une mathématisation du monde, qui pourrait
 permettre de tout formaliser et de tout modéliser. En conséquence, les relations intersubjectives
comme les modes d’organisation sociale devraient s’inscrire dans les limites de ce qui est
 chiffrable, mesurable et objectivable. La voie apparemment indiscutable pour tendre vers une
telle maîtrise est celle d’une technicisation, sous la forme de la numérisation et de l’automati -
sation.
l’information» (SI)5. Selon une représentation linéaire, les TI, par leur radicale
nouveauté, produiraient une nouvelle économie. Sur cette base, une nouvelle
société et un nouvel être humain devraient nécessairement surgir. Pour l’une
comme pour l’autre, la qualité majeure résiderait dans l’adaptation toujours plus
accélérée au changement et à la nouveauté. Pour définir un tel effet en chaîne, une
rhétorique s’appuie sur diverses formulations toutes centrées sur l’idée de « révo-
lution ». Par exemple, l’humanité ferait l’expérience d’une « révolution de l’intel-
ligence», qui pourrait constituer la dernière étape d’une histoire fondée sur les
modes de connaissance, mais qui s’affiche surtout par la généralisation et le bana-
lisation à outrance de la notion d’intelligence et surtout de l’adjectif intelligent,
propre à qualifier a priori tout actant (humain et non humain).
Cet « enthousiasme révolutionnaire» repose certes sur l’indéniable force de
transformation des technologies de l’information, mais il entraîne inévitablement
des représentations multiples sur la prétendue SI. Tels sont des discours, des
(grands) récits, ou simplement des opinions, qui expriment tous, avec plus ou
moins d’emphase, un avenir prometteur pour tous. Pour les uns, il ne s’agit que
d’un espoir prosaïque, pour d’autres, au contraire, on pourrait parler d’une attente
transgressive6. Nul doute qu’en raison de leur spécificité et de leurs extraordi-
naires potentialités, les TI influent directement sur la manière de penser l’huma-
nité et d’en imaginer l’avenir7. Ainsi, à partir de la possibilité technique d’être
accessible «en tout lieu et en tout temps», un techno-optimisme radical annonce
une réconciliation de l’humanité avec elle-même. Ou tout au moins, l’espoir, pour
toute l’humanité, de faire l’expérience à plus ou moins long terme d’une liberté
individuelle accrue, d’un savoir universellement partagé et d’une prospérité géné-
ralisée. Telles seraient les promesses avancées par de multiples représentants des
milieux technoscientifiques, économiques et politiques. Des espoirs plus ou
moins similaires se retrouvent sur les nombreux sites de l’Internet des gouverne-
ments des pays du Nord et du Sud et des institutions internationales.
Cette promesse d’une harmonisation technologique du monde s’exprime très lar-
gement dans un langage centré sur la métaphore du cerveau ou du système nerveux8.
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5 Outre cette formulation la plus couramment utilisée à travers le monde, plusieurs autres expres-
sions, comme «société de communication », « société de la connaissance», « société en réseaux »
et d’autres encore semblent s’imposer toujours davantage. Chacune tente d’éclairer un aspect spé-
cifique d’un phénomène largement insaisissable.
6 Une différence évidente s’établit entre les attentes pragmatiques des utilisateurs des TI et celles
des théoriciens du monde universitaire et des ingénieurs dans des laboratoires de recherche, pour
lesquels les attentes peuvent aller jusqu’à la transgression de la posthumanité, marquée par l’hy-
bridation entre êtres humains et machines. Ce qui ne manque pas d’entraîner d’inévitables diffi-
cultés de communication entre les uns et les autres.
7 Cet accent mis sur les TI devrait être relativisé, pour éviter toute simplification. Faudrait-il penser,
par exemple, que les TI n’alimenteraient plus l’élaboration de récits mobilisateurs. En d’autres
termes, une telle fonction serait-elle assurée par d’autres technologies dites de pointe? De manière
plus adéquate, les représentations de l’avenir de l’humanité supposent un techno-imaginaire, qui
combine, sur la base des TI proprement dites, un ensemble de « technologies du futur» comme les
biotechnologies, les nanotechnologies, ou encore la robotique, comme domaine d’application par
excellence de l’« intelligence artificielle».
8 Voir, entre autres, Stock (1993); Kelly (1995); Rosnay (1986 et 1995); Kerckhove (2000); Quéau
(2000) et Gaudin (2001).
S’affiche ainsi une techno-utopie définie selon une double composante cognitive
ou intellectuelle et communicationnelle ou organisationnelle. La force libératrice
de l’information numérisée et la portée régulatrice de l’organisation réticulaire
permettraient enfin à l’humanité d’envisager son existence dans une société qua-
lifiée indifféremment par le savoir, ou par les réseaux. Dans une telle perspective,
l’invocation constante à un nouveau type de société, qu’il se définisse par l’infor-
mation, le savoir ou les réseaux, devrait entraîner l’humanité vers une «nouvelle
frontière». La voie serait ainsi ouverte pour s’engager dans deux transformations
sans fin en étroite interdépendance, celle de l’être humain en un type anthropolo-
gique hypercérébralisé et celle de la vie sociale, en une socialité à proprement par-
ler contractuelle, englobant de manière ultime la planète entière9.
Avec un tel techno-imaginaire, les valeurs de référence sont en rupture avec le
passé même le plus récent. Avec la forte croyance à l’accélération sans fin des
nouveautés dans tous les domaines, tout devrait être en mouvement en perma-
nence. Une forte pression tente ainsi d’imposer la représentation apparemment
inconditionnelle d’un univers fluide, où tout ne peut que circuler, communiquer et
être constamment soumis aux innovations. Une vision tchnocentrée, qui s’ex-
prime dans un langage d’une grande force évocatrice. Le type anthropologique,
qui devrait s’imposer, serait flexible, adaptable, disponible, mobile, réactif et idéa-
lement animé par la « soif du nouveau». Autant dire que le savoir-être et le savoir-
agir requis permettraient d’assumer pleinement l’incertitude, l’imprévisibilité,
l’instabilité, ou encore la précarité. De même, le type de société correspondant
renverrait à une image proprement fluidifiée de toute la vie sociale. La voie serait
ainsi ouverte pour amener chacun à se libérer des contraintes institutionnelles et à
acquérir un savoir, pour trouver en soi-même les repères propres à donner un sens
à la vie humaine. Cette valorisation de rapports sociaux horizontaux s’accom-
pagne nécessairement de l’effacement, partiel ou total, de toute idée de verticalité
et de pouvoir. En d’autres termes, toute société serait assimilable à un ensemble
fonctionnel et soumise à une logique du contrat.
Avec cette centration sur l’image d’une société et d’un être humain mouvants,
l’information numérisée est perçue comme un flux continu immédiatement acces-
sible, mais aussi paradoxalement insaisissable, en raison de l’obsolescence pro-
clamée de tous les savoirs. Aussi, bien davantage que le savoir, il importe d’ac-
quérir un savoir-faire. Ce qui suppose une aptitude à apprendre sa vie durant. Cette
circularité entre l’obligation d’apprendre en permanence et la nécessité de désap-
prendre ne signifierait nullement une sorte d’errance dans un océan d’informa-
tions. Une fois encore le mouvement tend à devenir une fin en soi, tant sa portée
émancipatrice est mise en évidence. En d’autres termes, liberté individuelle
accrue, accès aisé à de multiples informations, espoir d’un partage des savoirs
sont autant d’aspects positifs, qui sont repris à l’envi au point de croire, ou de faire
croire, à un avenir libérateur pour toute l’humanité.
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9 Par exemple, « la puissance informatique personnalisée renforce l’autonomie et l’indépendance
des travailleurs du savoir, nouveaux nœuds des réseaux neuronaux planétaires» (Rosnay 1995:
239).
ET LA SURVEILLANCE?
Dans cette valorisation extrême de la nouveauté toujours et partout et dans
cette représentation utopiste de l’avenir du monde, l’idée même des relations asy-
métriques tend à disparaître. La question de savoir qui contrôle les «nouvelles
technologies de l’information et de la communication » et les flux de données et
d’informations semble ainsi dénuée de pertinence. Il serait tout aussi vain de se
demander qui tire avantage de telles potentialités et au détriment de qui? En
d’autres termes, le fait que les NTIC constituent aussi des technologies de sur-
veillance10 est très largement occulté. Et donc des technologies du pouvoir11, ou de
la verticalité à la fois économique et politique, dont l’efficacité semble sans
limites. Autant dire qu’il est impossible d’éluder les formes actuelles et à venir de
techno-surveillance, qui s’exercent déjà sur les individus et les collectivités, à la
fois dans leurs activités de travailleurs, de consommateurs et de citoyens, tous
soumis au double pouvoir du marché et de l’Etat.
Certes, s’il n’est pas acceptable de se complaire dans une vision euphorisante
de l’avenir, ou un techno-optimisme plus ou moins naïf, il faut tout autant refuser
de s’enfermer dans un pessimisme irrémédiable. Au contraire, il importe de ne pas
oublier l’irréductible ambivalence de l’informatisation de la société, marquée par
une possible communication libre entre tous et par des enjeux de pouvoirs, en
mesure d’exercer un contrôle effectif. Sans oublier cette complexité fondamen-
tale, il s’agit ici d’éclairer quelques aspects de la surveillance comme une des
applications majeures des technologies de l’information. Mais aussi de se deman-
der si la « révolution technologique» produit des formes radicalement nouvelles
de surveillance.
Dans tous les cas, la surveillance est toujours exercée par un pouvoir, qui peut
s’affirmer par la contrainte certes, mais aussi par la normalisation, la manipula-
tion, l’influence ou encore la persuasion. Des moyens techniques, véritables yeux
et oreilles électroniques, permettent d’exercer une surveillance sans limites spa-
tiale et temporelle. Tel est l’espace d’expérience en voie d’élaboration et de géné-
ralisation organisé à partir d’une technosurveillance, qui devrait permettre de
scruter en permanence les lieux privés et publics, mais aussi de suivre littérale-
ment à la trace les êtres et les choses, du niveau local à la planète entière. Idéale-
ment plus rien ne pourrait échapper à la vigilance informatisée. Pour assurer la
sécurité dans la vie quotidienne, pour accéder aux lieux de travail, de loisirs et aux
divers espaces publics, une tendance s’affirme toujours davantage, celle de faire
faire le travail de contrôle et de surveillance par des machines dites intelligentes et
connectées entre elles. Ce qui suppose bien sûr de disposer de données portant,
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10 Au sens large, la surveillance peut se définir à la fois comme la supervision d’espaces bien définis
par l’utilisation de caméras et comme la collecte et l’usage de multiples données personnelles
(voir, entre autres, Giddens 1981: 169). Ces deux formes de surveillance, avec le développement
des TI, sont de plus en plus fréquemment combinées.
11 Selon Foucault, « aucun savoir ne se forme sans un système de communication, d’enregistrement,
d’accumulation, de déplacement qui est en lui-même une forme de pouvoir et qui est lié, dans son
existence et dans son fonctionnement, aux autres formes de pouvoir. Aucun pouvoir, en revanche,
ne s’exerce sans l’extraction, l’appropriation, la distribution ou la retenue d’un savoir» (1989:
20).
entre autres, sur des aspects physiques, sur des comportements et des habitudes
des sujets pourvoyeurs de nombreuses données. Volontairement ou non, chacun
laisse derrière soi des traces informatisées toujours plus nombreuses et toujours
plus diversifiées12. Ces dernières s’accumulent dans des fichiers, qui échappent
pour l’essentiel au contrôle des personnes concernées.
Ce mouvement vers une technicisation généralisée des pratiques de sur-
veillance se caractérise par un phénomène qu’il n’est nullement exagéré de quali-
fier d’infomanie. Une véritable obsession se matérialise dans la multiplication de
bases de données. Ces dernières, grâce à leur interconnexion toujours plus aisée
techniquement et toujours plus recherchée économiquement et politiquement,
apparaissent comme des composantes essentielles d’une prétendue régulation
technique de la société. Dans une telle perspective, les relations sociales dans leur
ensemble seraient de plus en plus médiatisées par les réseaux et les supports élec-
troniques. L’informatisation de la société renforcerait la tendance à l’instrumenta-
lisation de toute chose et de tout être. Mais une fois encore, le but proclamé de ce
mouvement n’est-il pas de faciliter la vie individuelle et collective et de libérer
chacun des contraintes et des obligations sociales?
UN ÉVÉNEMENT RÉVÉLATEUR
Pourtant une pareille croyance dans la force de libération individuelle des
innovations technologiques s’est heurtée à la peur engendrée par les tragiques
événements des attaques terroristes, le 11 septembre 2001 à New York et à
Washington. En dehors de la question des représailles militaires, les Etats ont été
immédiatement confrontés au problème de savoir jusqu’à quel point les libertés
civiques devaient être limitées, en vue de pouvoir engager la lutte dite anti-terro-
riste avec quelque chance de succès. Un sentiment d’insécurité générale dans tout
le monde occidental a favorisé nombre de décisions, propres à faire taire les
revendications de liberté et à catégoriser les individus selon des critères de
« risque» social et politique13.
Plusieurs Etats européens ont adopté des mesures législatives, en vue de
mieux garantir la sécurité publique. Aux Etats-Unis, la loi anti-terroriste dite
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12 Cartes bancaires, cartes de fidélité et de multiples autres cartes produisent des données en abon-
dance. Ces dernières permettent de décomposer chacun en une série de «dividus», vus comme
autant de parties séparables. Ainsi mis en carte, chacun peut se réduire à des ensembles parcelli-
sés de données utilisables pour diverses fins. La connexion de toutes ces données nominales pour-
rait faire de chacun un être transparent et comme tel aisément contrôlable dans ses diverses acti-
vités. De plus, chacun contribue ainsi à établir une norme de l’« homme moyen» et à être évalué
selon cette même norme.
13 Une réponse particulièrement pernicieuse aux attentats terroristes est celle d’instituer une véri-
table discrimination entre des catégories de population définies par des critères culturels, reli-
gieux, nationaux, ou autres. En particulier, les personnes d’origine arabe aux Etats-Unis devien-
nent des suspects potentiels en raison de leur prétendu «profil racial» ou « identification raciale»
(racial profiling). De manière moins dramatique certes, des méthodes dites de «profiling » per-
mettent de catégoriser des individus en fonction de caractéristiques tant économiques que poli-
tiques (voir Gandy 1993 et Lyon 2001). Une manière technologiquement toujours plus aisée de
distinguer des classes de consommateurs et des individus considérés comme une population à
risque à la fois sur le plan social et politique.
«patriote»14 est dénoncée avec force par nombre de sites américains sur l’Internet,
qui se posent comme les défenseurs inconditionnels de la liberté individuelle. Par
exemple, pour « Electronic Frontier Foundation», il n’est pas question «de croire
que la liberté doit être sacrifiée pour la sécurité». Il s’agirait donc de «prendre des
mesures effectives pour empêcher le terrorisme tout en protégeant la liberté des
Américains»15.
Mais les décisions prises par les Etats, en vue de restreindre l’espace des liber-
tés individuelles, semblent convenir à une large majorité de la population dans les
différents pays concernés. En particulier, la tendance à établir un net clivage entre
ceux qui peuvent se réclamer d’une appartenance à un «nous» national et des
«étrangers», potentiellement suspects, a trouvé une nouvelle vigueur16. Faut-il
parler d’un retour marqué de l’Etat comme le garant de la violence légitime, selon
la formulation bien connue de Max Weber? Et contre la constitution d’un seul
monde par la technologie et l’économie, faut-il plutôt constater une tendance à la
re-territorialisation du monde, selon des critères historiques, culturels ou reli-
gieux? Faut-il enfin croire à la réalité du «choc des cultures», selon une expres-
sion dangereusement banalisée?
Assurément toute période marquée par un terrorisme actif s’accompagne
d’une forte tendance à accepter un renforcement du contrôle et de la surveillance,
dans l’espoir de préserver la sécurité individuelle et collective. Plus profondé-
ment, un événement majeur peut être présenté et largement accepté comme une
rupture, ou comme le passage à une nouvelle phase de l’histoire du monde. Après
le drame de New York, nombre d’observateurs n’ont pas manqué de déclarer que
« rien ne sera plus comme avant», ou encore que « tout a changé»17. Ces prises de
position émotives sont largement trompeuses. Et surtout elles rendent pour le
moins difficile toute tentative de réflexion sur les conséquences de ce drame de
portée mondiale. S’impose ainsi le refus de s’enfermer dans deux vues antithé-
tiques, qui feraient du 11 septembre 2001 le symbole d’une rupture, ou au
contraire un événement s’inscrivant dans la continuité des grand mouvements du
monde actuel. Selon le point de vue adopté, il devient possible d’avancer l’idée
qu’un tel événement constitue une nouveauté radicale, ou un changement fonda-
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14 Cette loi anti-terroriste, votée aux Etats-Unis le 26 octobre 2001, porte, entre autres, sur la per-
quisition des ordinateurs et la saisie des courriers électroniques; sur l’obligation de conserver les
données par les fournisseurs d’accès à l’Internet ; sur la remise à la justice des clefs de cryptage ou
de codage des messages douteux; sur la vidéosurveillance accrue des lieux publics. La catégorie
même de « terroriste» devrait faire l’objet d’une réflexion approfondie, tant la tendance actuelle
de maints gouvernements à travers le monde est d’amalgamer sous cette étiquette de multiples
formes de luttes et d’actions revendicatrices. Ceux qui ont le monopole de la parole publique peu-
vent ainsi déterminer ce que « terrorisme» et « terroriste» veulent dire. Il est possible de parler de
«mots piégés» pour la «conquête des esprits» (Freund 1991: 151; voir aussi Breton 2000: 109-
110).
15 Voir «EFF Action Alert : Surveillance Legislation Being Rushed Through Congress (Oct. 10.
2001)», www.eff.org (consultation, 25.10.2001).
16 Par exemple, les services de sécurité des Etats-Unis ont soumis à l’enquête tous les sites dont
l’adresse incluait le mot «Allah » (voir Le Monde, 13.10.2001).
17 Le 11 septembre 2001 ouvrirait ainsi une nouvelle phase historique, selon nombre d’observateurs.
Le 9 novembre 1989, avec la chute du mur de Berlin, ou le 25 décembre 1991, avec la disparition
de l’Union soviétique, avaient été perçus de manière tout aussi unilatérale.
mental. Mais il est aussi possible de défendre une position inverse, en insistant sur
l’importance toute relative des attentats comme un temps fort annonciateur de
transformations majeures. Dans tous les cas, il faut bien admettre que les consé-
quences sont pour le moment imprévisibles pour une bonne part.
Mais ce qu’il reste possible de comprendre, c’est la signification même d’un
événement aussi dramatiquement extraordinaire pour envisager, sous un éclairage
spécifique, des tendances fortes de la modernité. Au-delà des aspects spectacu-
laires de l’intervention militaire et des lois en vue de renforcer la sécurité publique
dans nombre de pays occidentaux, les décisions et les actions qui ont suivi l’at-
taque terroriste peuvent remplir en effet une fonction de révélateur, pour dévoiler
des pratiques de surveillance qui existaient déjà, tout en étant jusqu’ici plus ou
moins occultées. Et plus particulièrement, cette insistance sur la surveillance,
comme une composante majeure de la prétendue société de l’information, est
simultanément un rappel de la place centrale de la technologie, au point de consti-
tuer une réponse à tous les problèmes du monde moderne. Par exemple, pour
répondre aux attaques terroristes, en vue d’assurer la sécurité publique, plusieurs
applications technoscientifiques deviennent pleinement acceptables et même
indispensables.
L’IDENTIFICATION BIOMÉTRIQUE
Parmi les différentes technologies de surveillance, celles qui portent sur le
traitement automatique des données biométriques semblent gagner la faveur des
décideurs politiques et économiques. Des moyens très largement répandus,
comme le mot de passe et la carte, constituent des technologies d’identification
individuelle, qui ne sont pas nouvelles certes, mais qui sont devenues si com-
munes qu’elles sont largement perçues dans leur stricte fonction protectrice, ou
comme le signe matériel d’un bénéfice futur18. Mais ces moyens, à l’usage, pré-
sentent d’indéniables faiblesses. Mots de passe et cartes peuvent être perdus et
volés. De plus, les cartes peuvent être contrefaites ou falsifiées. Aussi se profile
une solution d’avenir pour une surveillance quasiment sans faille, avec l’horizon
possible d’une suppression du mot de passe et de la carte. Telles apparaissent en
effet les technologies biométriques.
Une fois encore, l’usage de procédés biométriques n’est pas nouveau. Il suffit
tout particulièrement de penser aux empreintes digitales étroitement liées à la
figure du criminel. La nouveauté est d’abord de nature technologique. Et surtout
elle réside dans l’utilisation identitaire du corps humain, à partir de propriétés
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18 Les cartes dites de fidélisation, généreusement distribuées aux clients des grandes entreprises de
ventes de biens et de services, sont vues de manière positive, ou tout au moins elles sont perçues
comme extérieures à toute idée de manipulation, de contrôle social, ou encore de surveillance.
Nullement imposées formellement, ces cartes présentent l’avantage de fidéliser le client en lui
accordant de menus privilèges. Et pourtant une telle fidélisation livre des données personnelles
réunies dans de gigantesques fichiers, à partir desquels des profils de consommateurs et d’utilisa-
teurs sont établis. Ces derniers, à leur insu, laissent derrière eux de multiples traces numérisées, au
point de les rendre proprement transparents. Les clients ainsi décomposés en une série de données
constituent une ressource pour un marketing ciblé. En bref, chacun ne peut éviter le risque d’être
manipulé et d’une certaine façon surveillé, à partir d’informations qu’il livre sur lui-même (voir
Eckhardt et al. 2000).
morphologiques et physiologiques de certaines de ses parties. Vus de manière très
large, les paramètres biométriques se rapportent à des éléments essentiels, propres
à identifier des individus particuliers ou une catégorie spécifique. Plusieurs tech-
nologies permettent l’automatisation des processus de reconnaissance, d’identifi-
cation, de détection, ou encore d’authentification. Mentionnées en vrac, ces tech-
nologies portent sur la numérisation, entre autres, du visage, des mains, de la
rétine de l’œil, des empreintes digitales, ou encore de la voix. Toutes ces indica-
tions biométriques numérisées peuvent être comparées à des éléments semblables,
conservés dans des fichiers ou des bases de données centralisées par la police ou
par d’autres instances, en principe dûment autorisées ou reconnues. Il devrait en
résulter un repérage automatique d’individus sur lesquels pèsent de solides soup-
çons, ou une identification de tous les ayants droit à un privilège quelconque.
Si l’horizon ultime semble être celui d’une connexion directe du corps humain
avec un système de surveillance automatisée, il n’en reste pas moins que le souci
actuel est d’abord d’accroître la fiabilité des cartes d’identité, en incluant des don-
nées biométriques. Par exemple, partant de l’idée qu’à « l’âge électronique» l’au-
tonomie personnelle (privacy) ne serait plus guère qu’une illusion, un responsable
d’une grande firme de logiciels de bases de données en est venu à offrir gratuite-
ment, au gouvernement des Etats-Unis, le logiciel pour mettre en place un sys-
tème de cartes d’identité, comprenant, entre autres, l’empreinte digitale numérisée
du détenteur. La mise en place d’une pareille mesure de sécurité, dans les aéro-
ports par exemple, supposerait la constitution d’une gigantesque base de données,
pour confirmer que le porteur de la carte est bien celui qu’il prétend être19.
Mais assurer la sécurité des lieux publics ne se résume pas à vérifier l’identité
des personnes. Encore faudrait-il pouvoir anticiper les comportements jugés sus-
pects20. Là encore la technologie semble apporter une réponse. Par exemple, pour
évaluer des comportements extérieurs aux normes établies, une caméra couplée
avec un logiciel va permettre de détecter automatiquement des comportements
humains jugés inadéquats dans des situations et des lieux bien définis. Grâce à la
technologie, les actions humaines seraient catégorisées entre ce qui est normal et
ce qui ne l’est pas. Certes, pour le moment il est prévu que l’image sur la caméra
soit transmise à un opérateur humain, en vue de prendre une décision21.
Mais il ne suffit pas de pouvoir repérer de manière automatique les comporte-
ments suspects. L’étape suivante pourrait consister à anticiper les intentions à par-
tir de données portant sur les mouvements des yeux ou de la tête, ou encore les
expressions du visage, tout particulièrement à partir de la position des sourcils et
des commissures des lèvres22.
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19 Voir, entre autres, « Oracle boss urges national ID cards, offers free software (9/22/2001)»,
www.siliconvalley.com/ (consultation, 24.01.2002); «Oracle keeps pushing ID card»,
www.wired.com (consultation, 07.01.2002); ou encore «EPIC – ID Cards Archive»,
www.epic.org (consultation, 07.01.2002).
20 Ainsi « il y a des endroits dans le métro où il n’y a pas lieu de stationner, sinon le système associe
cela à une situation dangereuse, du moins suspecte» (Le monde diplomatique, août 2001, p. 17:
«Surveiller est aussi un marché»).
21 Voir Le Monde, 22.08.2001, p. 15: «L’ordinateur commence à interpréter les images de vidéo-
surveillance».
22 Voir «Computer Science Research at Almaden – BlueEyes», un projet pour « creating computers
that know how you feel», www.almaden.ibm.com/cs/blueeyes/ (consultation, 24.01.2002).
UNE SURVEILLANCE EN RÉSEAUX
Ce mode de surveillance centré sur la production et le transfert numérisés
d’« informations corporelles» n’existe que sous une forme encore très fragmen-
taire et largement expérimentale. Mais, à travers le monde, des projets se multi-
plient et tous confirment que les technologies biométriques sont assurées d’occu-
per une place majeure dans le monde de demain, sous la forme de multiples
applications dans tous les domaines de la vie politique, économique et sociale.
Au-delà de la simple juxtaposition des formes de surveillance, nombre d’acteurs
et de décideurs visent la constitution de véritables réseaux de surveillance auto-
matisée. Déjà l’impression prévaut, en particulier dans les milieux libéraux et
libertaires, que la perspective d’une « surveillance envahissante» ne relève nulle-
ment d’un pessimisme outrancier. L’horizon d’une société pleinement organisée
ne passe-t-il pas par la nécessité de « brancher» tout le monde, devenu ainsi lar-
gement dépendant d’un système technique réticulaire propre à répondre à la
demande accrue de sécurité? Pour sûr, la techno-surveillance, sous toutes ses
formes, s’inscrit dans une visée de maîtrise du monde. Idéalement, il s’agirait de
pouvoir prévenir toute action suspecte par le recours toujours plus contraignant à
des bases de données personnelles. Cette surveillance par anticipation devrait per-
mettre des relations sociales moins incertaines, moins imprévisibles, ou encore
moins risquées, dans un monde où la confiance est particulièrement fragile.
Une surveillance omniprésente ne signifie pas nécessairement la soumission
du monde à un système centralisé. En raison même des énormes potentialités des
technologies actuelles, la réflexion sur la surveillance aujourd’hui s’enferme dif-
ficilement dans les limites de la dichotomie centralisation – décentralisation.
Nulle surprise donc que le recours fréquent à des métaphores comme celles de
«Big Brother»23 et du panoptisme soit particulièrement malaisé (voir Boyne
2000; Haggerty et Ericson 2000). Il n’en reste pas moins que le risque d’une pos-
sible dérive totalitaire se pose, tout particulièrement avec le renforcement de la
surveillance généralisée après le 11 septembre 2001. Le danger est de verser d’un
extrême à l’autre, d’un désir libertaire à une obsession sécuritaire, propre à justi-
fier toute limitation de la liberté et tout renforcement des contraintes24.
Nul doute pourtant qu’une réflexion approfondie sur le thème de la sur-
veillance devrait nous amener à prendre conscience du danger, ou de la menace
d’une forme ou l’autre de totalitarisme informationnel dans les domaines écono-
mique et politique. Une dérive qui pourrait se caractériser par l’absence de toute
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23 La surveillance de la planète par les Etats-Unis pourrait s’interpréter comme l’expression infor-
matisée de «Big Brother». Cette métaphore, lourdement évocatrice, serait propre à traduire l’idée
d’un pouvoir omniprésent et omniscient, en mesure d’espionner partout, toujours et tout le monde.
Mais il ne faudrait pas oublier les limites effectives des systèmes de surveillance par rapport à
leurs potentialités techniques. Submergés par une information pléthorique, les surveillants sont
confrontés en permanence au problème du tri. Et pourquoi ce «Big Brother» n’a-t-il pas pu empê-
cher le drame du 11 septembre 2001?
24 Ce danger d’un possible totalitarisme informationnel est certes bien antérieur à la tragédie de New
York et Washington. A suivre Giddens, les Etats-nations se caractérisent par un « haut niveau de
surveillance, fondé sur la codification de l’information et sur la supervision du comportement de
la population» (1985: 302-303; voir aussi 1981: 169-176).
relation proprement humaine, réduite à l’instrumentalisation marchande et à la
soumission du pouvoir politique. Mais il importe aussi de ne pas se satisfaire
d’une posture critique extrême, en rejetant les valeurs constitutives de l’attente
techno-utopique d’une société de la communication universelle, pour une société
de surveillance. Ici comme ailleurs, la méfiance à l’encontre de toute vision dicho-
tomique devrait empêcher d’opposer radicalement liberté et sécurité. Au
contraire, il faut partir du principe d’un équilibre entre les pôles de la liberté et de
la sécurité, sans jamais tomber dans les extrêmes libertaire et sécuritaire. Oublier
l’irréductible ambivalence de l’informatisation de la société revient à accepter la
vision euphorisante de l’avenir et à se complaire dans le techno-optimisme, ou, au
contraire, à verser dans le pessimisme d’une techno-surveillance irrémédiable-
ment totalitaire.
Aussi parler de « pervasive surveillance», ou «ubiquitous surveillance»25
revient certes à envisager la société en voie de réalisation comme un système
englobant de surveillance et non plus comme une addition de pratiques particu-
lières. Mais cette forme d’une surveillance pleinement organisée est largement
perçue comme une composante irréductible d’un univers technologique qualifié
lui aussi de «pervasive computing» ou « ubiquitous computing »26, par les milieux
professionnels des technologies de l’information.
L’HORIZON TECHNOLOGIQUE
DE L’«INTELLIGENCE» ET DE LA CONNECTIVITÉ
Il y a dix ans déjà, un ingénieur décrivait « l’ordinateur du 21e siècle». Pour lui,
«des éléments spécialisés du matériel et du logiciel, connectés par des fils, des
ondes radio et des infrarouges, seront si omniprésents que personne ne remarquera
leur présence» (Weiser 1991: 66). A sa suite, cette base technique et matérielle,
prétendument intelligente (voir Dyson 1998, Gershenfeld 1999, Kurzweil 2000 et
Moravec 2000) et organisée en réseaux, est largement décrite, mais réalisée de
manière encore très fragmentaire. L’idéal proclamé est de dépasser le stade actuel
de l’ordinateur personnel, pour placer chacun dans des environnements tech-
niques, ou des « espaces intelligents» (smart spaces), constitués d’une multitude
d’éléments incluant tous des puces électroniques. Ainsi, « l’informatique omni-
présente diffuse l’intelligence et la connectivité à presque tout. Bateaux, avions,
ponts, tunnels, machines, réfrigérateurs, poignées de porte, installations élec-
triques, souliers, chapeaux, emballage. Vous le nommez et quelqu’un, tôt ou tard,
y mettra une puce»27. Mais ces éléments ne comprennent pas seulement les pro-
duits de l’activité technique. L’être humain lui-même va pouvoir améliorer ses
capacités mentales, grâce à la présence d’éléments informatiques sur et dans le
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25 Voir, par exemple, « Technology Review – Big Brother Logs on »,
www.technologyreview.com/magazine/sep01/amato.asp (consultation, 06.12.2001).
26 Voir, entre autres, «About Pervasive Computing », www.nist.gov/pc2001/about_pervasive.html
(consultation, 13.12.2001); «Pervasive Computing in a Networked World»,
www.isoc.org/inet2000/cdproceedings/3a/3a_1.htm (consultation, 13.12.2001).
27 Voir «Design challenge of pervasive computing», www.doorsofperception.com/projects/chi/
(consultation, 13.12.2001).
corps. Telles sont les promesses de l’informatique dite vestimentaire28 et de l’im-
plantation de puces électroniques.
Les « espaces intelligents», matérialisés par une informatique omniprésente
(pervasive ou ubiquitous computing) pourraient ainsi comprendre trois types de
médiations infotechniques pour les personnes. Tels seraient les usages d’objets
tenus à la main comme des cartes ou portés sur les vêtements (active badges) ; de
«vêtements intelligents» (smart clothing) incluant des «ordinateurs vestimen-
taires»; et de puces électroniques implantées dans le corps. En produisant un
monde hybride, constitué par des corps et des technologies en une sorte de sym-
biose, les êtres humains deviendraient eux aussi des « gens intelligents» (smart
people).
Sans entrer dans une discussion pour savoir si une pareille construction tech-
nique du monde est pleinement faisable ou non, il n’en reste pas moins qu’elle
apparaît comme tout à fait souhaitable. Mais en vue de quoi? A première vue, rien
de plus simple et de plus légitime. Est ainsi invoqué le fait qu’il s’agit «d’outils
pour gérer l’information facilement», ou pour « simplifier la vie»29. Cette vision
d’une technologie apparemment neutre occulte un imaginaire technocentrique
tout-puissant du monde informatique. L’objectif n’est-il pas de libérer les êtres
humains des contraintes propres à leur condition d’êtres vivants? Et d’en faire des
«gens intelligents», en mesure de parvenir, individuellement et collectivement, à
une maîtrise du monde, soumise à l’exigence d’une rationalité en perpétuel deve-
nir?
Cette vision d’une omnipotence technoscientifique devrait constituer un
thème majeur de réflexion pour penser l’avenir de l’humanité, dans sa double
dimension proprement humaine et sociale. Par exemple, si une informatique
omniprésente devait correspondre à l’émergence et au développement d’une
société en réseaux globale, il resterait à se demander ce que deviendrait la sphère
privée et qui aurait le contrôle d’une pareille puissance technologique. Du même
coup, la question de la surveillance devrait revenir au premier plan30. Chaque
avancée dans la direction d’une informatisation généralisée de la société n’en-
traîne-t-elle pas simultanément des pratiques de surveillance toujours plus effi-
caces? Et même, est-il encore possible d’établir une différence pertinente entre la
surveillance et ce qui relève de la communication comme une circulation libre et
transparente de l’information? Ou tout au moins, ne faut-il pas admettre une ten-
sion irréductible entre ces deux composantes du réseau (voir Musso 2000: 47-
52)? Il serait donc illusoire de choisir la liberté contre la sécurité, ou inversement;
l’une comme l’autre sont constitutives de toute vie sociale, selon des combinai-
sons variables dans le temps et l’espace. Pris dans les limites d’une stricte dicho-
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28 Cette expression renvoie à «wearable computing ». Voir « MIThril »,
http://agents.www.media.mit.edu/projects/wearables/ (consultation, 04.02.2002). Ou encore,
«Wearable Computing – Fundamentals – Home», http://about.eyetap.org/fundamentals/ (consul-
tation, 04.02.2002).
29 Voir « IBM Pervasive Computing », www-3.ibm.com/pvc/pervasive.shtml (consultation,
13.12.2001).
30
«Des centaines d’ordinateurs dans chaque pièce, tous capables de détecter les gens près d’eux et
reliés par des réseaux à grande vitesse, présentent la possibilité de faire apparaître le totalitarisme
jusqu’à maintenant comme une pure anarchie.» (Weiser 1991: 75).
tomie, ces deux pôles sont radicalement opposés jusqu’à s’inscrire dans les
formes extrêmes d’un fantasme libertaire et d’une obsession sécuritaire. Toute
argumentation rigoureuse sur la question de la surveillance informatisée suppose-
rait une recomposition d’un ensemble fragmenté de termes comme secret et trans-
parence31, ou encore vie privée et sécurité publique. Encore faudrait-il ne pas s’en-
fermer dans une vision technocentrique, pour laquelle l’impact des technologies
de l’information et leurs conséquences sociales semblent être les seuls critères
envisageables. Une telle représentation du monde, légitimée par la double valori-
sation de l’individualisme et d’une totalité réticulaire toute-puissante, devrait être
soumise à une interrogation fondamentale. Une condition majeure pour sortir la
notion de « société de l’information » de la confusion actuelle.
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